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Insert Coin
Start

Un rebus alla frontiera mi domanda: 

quante incognite hanno gli oggetti?
provano loro dei sensi di colpa?
 (10 secondi per rispondere)
I-Iooo     pensooo     ch-cheee 

 Ò.Ò
Game Over. 
Il Rebus mi boccia.
Risposta sbagliata.
Ritenta.

Insert Coin
Start
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La viscida madre sperpera succhi gastrici vitali in abbondanza
conati di farfaro I change my mind
diluvi goffi  di stopposi algoritmi.
Annegata è la remissiva amoxicillina sui saperi schiavi
per l’ingresso negli smeraldi.

Oh arpia santa Terezinha dagli occhi vitrei.
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Alla corte reale
le rose hanno tolto la croce dalle loro spalle
e i loro petali hanno conquistato le acacie.
Rose danzanti intorno a una regina 
condannata sulla livella a spingere il suo carro
impazienti ed avide di realizzare un disegno

un buio spogliato  
una cieca asfi ssia
i sacrifi ci di sangue
quel sangue
per lavare i petali pixellati dalla polvere dei loro cadaveri.
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Respiro unisono alla discesa dell’ostia methotrexate.
                                   >____<
Giunte mani spinescenti nelle tenaglie d’ombra, anchilosate.
                       ç____ç
Non posso pregare padri non miei.
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Non posso toccare
la pelle del fi ume
piena di spine scariose
popolata dalla fauna di oggetti avviliti
che divampano al buio delle fi amme colpite
ingarbugliate sinapsi: la fame in tumulto.

Tra loro
un mozzicone di sigaro
sfi nito
spezzato.

>_<
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Nascondiamoci all’interno della febbre disartrica
strappando gli arti di un neonato
creando solfeggi di sangue sulla nostra anima di verde catarro 
sulle nostre graminacee ossidate.

ç___ò ç____ç <____> >____< ò.ò

Abbracciamoci gli ansimi canuti
e le logiche mute dell’onta 
bramante e segreta
menti vagabondi smorti
alle reliquie dei corpi agli spazi incolti
dell’ontologia incastonata dal grigiore della pietra di tufo
orme deboli delle acque fl ebili febbrili
antologia castrata dal mar asma delle pieghe.

Oh cortigiano insetto che strisci
di getto in oggetto
nel campo minato
quel vuoto d’affrontare 
dinanzi alla nostra 
coscienza infelice.
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Sotto attacco dei musicals fatti perché,
tenuti in sospeso dai loro stessi luridi volti.

Sotto attacco,   >_<
rannicchiato e avambracci spellati,
sono sempre tristi i bambini 
quando le mani, spolpati gli storni emigrati,
diventan, anche loro, quartili essiccati.

Sotto attacco della siccità, delle madri senza latte,
delle sabbie mobili,
contemplando il fango dei galli,
sui sensi di niente,
e rifi uti di erba e vetri. 

:’-(
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Fanciulli perversi sfregiano le mani
sono catapulte di rosoni di vetro
e raccolgono pezzi di terra distrofi ca sulla strada radioattiva.

Siete maledetti
perché sono sospeso su una colonna di ghisa
dove le beccacce non cinguettano lodi
e non raggiungono il moks.a
accecati dalle risposte degli orgasmi oggettuali

lerci

come il vuoto delle vostre mani nude e sfregiate.

<_<
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Gigli di gomma
portatemi su
fi gli di rovo
portatemi su
nella natura senza scettri.

Datemi i fantasmi
datemi la pioggia per scrivere
datemi il suono della diastole
moribonda
sempre più piccola
                     (fi gli di rovo)
fi no a seppellirsi
                            (gigli di gomma)
arreso 
al capzioso mantra  
the end.
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A ritmo “perso”
scendono dalle penta-scale le piccole semibiscrome di anatemi. 
Un viso appagato
e un imbuto cieco
circondano i fulmini sbarcati in fi ume d’orchestra.

A ritmo “perso”   x_x
nei passi del gambero 
in un’ipnosi regressiva
avvinghiato in un continuo hang over
e bruciare
come l’erba che espiri da un bong
e sentirti ancora perso come un fumo esausto
a caccia di vecchi oggetti, vecchi posti
vedere tuo fratello che felice mangia un’arancia
o quella margherita gialla, 
donata in un sole terso di terzo giugno

ed ora, cosa sono nella foresta di mangrovie
con le mani dentro ad un pozzo?

A ritmo “perso” nei secondi che corrono,   x_x
e come vorrei, tra i fulmini profughi
che la clessidra si rompesse
in tredici secondi e tredici frammenti di gioie.
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Chi è bravo a nuotare in questa melma?
Qualcuno ci insegni.
Osservati dagli angeli senza volto seduti sugli spalti,
impegnati a fare il tifo goliardico per i pesci e vermi 
che si avvicinano all’odore degli oggetti.

 Confusione
   Anomia             
      Scuffi ato                     

Mille fl ussi eiaculatio tremolanti
si sfi orano al respiro metronomico della sorte.
Escatologica minzione at-not-stop
pesci e vermi, tripennatosetta, all’assalto! 
33 euro per una lezione di nuoto
(ce ne vogliono 49 ma io “lavolale poco poco, pagale poco poco”)

La riva è lontana.
Le catene sudicie ai polsi e alle ginocchia non sono in permuta con la vita.

Solo pesci
Solo vermi

:’-(
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Stringo forte l’appiglio.
Stringo forte il guaito pestato,
come la torsione di una chiave a croce,
lo squarcio lento della dissolvenza in crescendo.        >_<

Abbrunatevi occhi tossici disumanizzati,
scotomizzati dalle sovrastrutture.

Ascoltate il canto della candida operaia che recita inesorabile il dies irae.
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Spalle costrette dallo zaino pesante.
Dietro, la carreggiata sola.
Il passo muove stentato sulla calce,
                           claudicante,
su fazzoletti di vespe tronche.
                            ç______ç
Diventano vecchie e irriconoscibili le tue mani.
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Il ronzio della zanzara e il latrare dei cani
suonano il requiem uxoricida del giorno.
Lo stomaco mi duole.   L
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Eruzione di squame
quando laviamo la faccia.
È l’acqua, 
lo scriba delle nostre lente metastasi.
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Un ultimo sguardo ai fotogrammi fendenti,
pietrifi canti nell’infi erire di un pugnale antiquario e discontinuo.
È l’acqua dei temporali che passa sotto la fi nestra, gli infi ssi consumati,
la sedia come fermo-fi nestra per il vento picchiatore.
È la messa a fuoco dei poveri dipinti su tela impolverati nella stanza,
ciarpame per rigattieri, 
venditori di melanomi brillanti d’oro alla luce del giorno.
L’ultimo fotogramma è acidula. 
Il volto duro con un’anima da intonaco friabile e bucherellato.

ç_______ç

Usciremo da qui, lentamente,
per entrare nei cieli grezzi di Ulkrum,
afferrando il polso della buriana prestigiatrice Tennessee Tomista,
come un fi lo di nylon 
per non dimenticarci mai tra il frastuono delle cornamuse,
su un video che mai si spegnerà,
[play] su un loop infi nito.
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A 180° dell’orologio astronomico   
costellazione dell’acquario
si presenta il grande balzo nel caleidoscopio portone.

La sposa cinese punta il dito in alto.
Sei tu la cosa più bella che c’è,
ora,
nella morte in atto.

J





INGRESSO IN ULKRUM

Io sono la fi amma che brucia in ogni cuore di uomo, e nel centro di ogni stella. 
Io sono la Vita, il datore di Vita; perciò la conoscenza di me è la conoscenza di morte.

Liber Al vel Legis
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Tromba d’ottone suona chiatta e grave,
alle direzioni dell’anancasma cronica. 
Il pubblico scava giacimenti di verruche sul viso,
e li coltiva.
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Un orsacchiotto sorride ed indica di seguire le frecce
che non riusciamo a vedere.
Adesso siamo consapevoli che sguazzavamo nell’olocausto della natura
coperta dalla ghiaia cristallizzata in rifi nitura.
Non vedevamo che i baci della gente di fronte a specchi distorti
con il rifl esso di un sole reumatoide negli interporti.
Non vedevamo gli hertz 
erbe smagrite
decorazioni del quadrato semiotico 
cementifi cato dal tetris degli oggetti infetti
le infestanti gramigne del pensiero razionale per l’irrazionalità.
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Toglietevi lo scalpo dinanzi alla vecchia che porta solerte la sua bicicletta.
  
Toglietevi lo scalpo dinanzi alla mollica ammuffi ta,
alle erbacce incolte dei muri rauchi.   

Toglietevi lo scalpo per il vostro popolo di iris defunte.
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Siamo mostri nella stanza degli specchi,
deformati e sorridenti,
sputi di riso bianco,         
camerieri con la valigia di spago.
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Seduta sul dorso della formica,
prosegui dentro il labirinto degli anedoni,
e ti fai bella, lusinghiera dentro un night club dalla coda di scorpione.

Viaggi sui deserti d’ictus,
e piante da caffè craccate diroccate,
dai boschi di faggeti ai laghi ghiacciati di tulipani cadenti,
e sola fuggi nel muto mondo degli stupori.
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Bellezza etrusca
scendi dal grande pilastro irminsul 
con le ali di balsamo del tolù
ed accogli nel tuo turibolo una caterbia di povere facole.

Le forme del tuo corpo sono spasmi 
che la notte si gioca in un lancio di dadi
distesa sul tappeto di lenticchie d’acqua 
la tua aureola che copre lo specchio dell’asmansia.

I tuoi versi creano un plug-in che attraversa
l’infi nita steganografi a del credo.

Sorridi
mentre un dito disegna le tue labbra matriarcali
e trova lo spiraglio delle idee raccolte in un vaso di ginandro.

* . *
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Voglio il suo corpo sovrapposto sul mio
che mi dona come un vestito
che mi schiaccia il ventre
una chioccia-segretaria dalle follie di corvo
un episperma che spinge il suo habitus sulle mie ossa rotte e rinsecchite
una giada che sfrega le mie cartilagini artritiche
che gioca a cricket con i versi arresi delle foreste 
disboscate dalla dissonanza cognitiva degli stronzi culi rotti.
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Osservo le piaghe
le cicatrici
le piattole
i denti che cadono e dondolano 
e mi vien da ridere.    ^_^

Ma sì! Perchè dovrei piangere?
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Lepre
divora le viscere della compagna
e copri gli sgarri con il tuo ossesso-ossesso compulsivo rigeneratore.

Lepre
asporta l’utero della compagna
offrilo in sacrifi cio ai piagnis-dei dei cani bimbi 
che implorano la salvezza dei loro capillari essudati.

Portali nella macchia grigio-celeste del Dark Island: il profumo materno 
che appaga il loro totem assetato di estetica eversiva.

E poi tutto sarà up and down
La saliva copiosa up and down
Le mani up and down
La testa up and down
Ed infi ne una frana di massi sul versante a franapoggio 
inghiottiti dalle caverne visibili da un fl uoroscopio.

“I don’t make mess
I give my best
I never rest”

Continua lepre
rovistando nei corpi aperti
scivolando verso le pianure di gabardine mutilate
bagnate dalla saliva gocciolante dal becco di un’aquila
quelle noie macchiate dai sapori mielosi         acquacheta cà nun s’mov
piangendo l’errore dell’ermeneutica
ciò che non fu e ciò che non sarà.



36

Uomo di polistirolo
voli rasoterra
attraversando praterie di amaranto
distese di ruggine
oceani popolati da cocci di vetro
correnti elettriche e meduse
algoritmi arpeggianti nella foschia.
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Con il tuo stanco occhio puoi scrutare un uomo allegro in vetrina  
che sazia le fi le e le vendite in cortina
che guarda le tette delle commesse in arringa
che indossa i feretri ai piedi di altissimo marchio 
senza pensar degli interni dolenti
e che non alza mai occhi all’insù
quando le scie gei comi lo consumano senza misùr
e le bendate dee dai cieli sporcati
a salvàr il suo cadetto inetto di un etto prepuzio 
verranno do-mai oppure mai più (bontà loro).
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Vita talassocratica
impera il catrame degli allori valvi
               plutocratica       tà
capitali persi spalmati ai bordi socratici
                                    oclocratica        sì
nel giro di vite, dei colli decapitati dai valzer di click
Oh vita talassocratica
tecnocratica      cri cri
per mangiare cagare scopare
lo faremo a colpi di click 
Al tuo compleanno organizzerò un bukkake party di click
                              partitocratico     orsì
Per sapere se sono felice domani andrò dal Dott. Clickgnosis
con il bisturi pronto per la biopsia del sentimento 
teocraticamente burocratico taggato      olè
e cartella clinica alla mano:
 controllo esami epatici (Mutuo, Rate, Equitalia, IMU, Figli, Moglie)
 virologici (TV, Punto Snai, I-Phone, Mercedes, scarpe Timberland)
 emocromo (corna del partner e cazzinculo vari)
 creatinina (quanti selfi e e I like hai su fèssbook?) 
Mio fi glio nascerà con un click
e
                              Ò.Ò
Questo sei Ulkrum?
Ma dove sono le praterie verdi?
E i frutteti? Lo stringere le mani loro in eggregora?
Dove è tutto questo?
Cercavamo la nostra natura völkish
la slavia celeste del timone
il trillo mordente siddhi delle sponde sacrali di Dnepr
per lavare i nostri piedi abietti
e invece fi niremo in una clickkosi di idiozia
ierocratica idiozia
americana paroxetina.

ç_____ç
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Sei un bianco frustante
come la madre
dai cui occhi traspare il logorante calice
le assordanti campane dell’arcobaleno adornato in coppe dorate.
Sei un bianco corrotto e sepolto da un’eruzione di puntini neri
di un pennarello rotto.
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Il tempo del sacro 
scivola tra le dita come un tessuto chiffon
ed ha i colori dell’inverno-inconscio perenne
di colori silenziosi 
scialbi
di raso lucente all’apparenza
friabile e pieno di crepe all’interno.

Il tempo del sacro è Rostov, sulle rive del Don
la terra bianca di alnico
le mani annerite dai campi.

Il tempo del sacro è la solidarietà che diventa spirito
solo quando dio diverrà comunità di colori cangianti.

Il tempo del sacro è quindi una malattia infantile
una rabbia repressa
un’avidità di sogni
un fi ore di frangipane.
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Cerco il mio nome
sbattendo il naso sulle lapidi di marmo
scatarrando sulle foglie in KO
scavando nella cenere di ormai
e nelle nicchie svuotate dal grecale.

Con il viso tumefatto e le arcate sopraccigliari
pestate dalle piogge dei cardi,
ho perso il mio nome,  L in una forte epistassi.

Ma ormai non ha molta importanza. 
Il nome è solo un pallino colorato 
appeso al fi lo verticale di un abacus
per la somma di destra e di sinistra
un oggetto funzionale per gli smerigli
un’estensione dei nostri corpi 
scontato ai saldi nel reparto “luxury shit”.
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Serpente marino,
che danzi al suono della sinfonia in Reb della cicala,
perché ti illumini di luna nel vederci ridotti larve?
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Noi siamo quelli che percorrono strade liquide, 
ma è anche il bitume che irride e non incide,
e allo strapiombo della pagina, qui, 
dove la terra fi nisce e il mare comincia,
non ci sono zattere per la nostra abulia,
ma solo gli assiomi odini dalla foresta vicina.

Beati i primitivi che conoscono le euristiche del cosmo
che sanno baciare ad occhi chiusi il terreno
che non hanno bisogno di essere perdonati.

Riposti nell’ultima pagina, nessuno sa quando ci sarà una mano invisibile 
che la sfoglierà in avanti o indietro.

Forse l’FMI c’è la darà in prestito con il tasso di interesse mensile del 16%.





IL PARADIGMA DELLA DISTOPIA





Perché siamo dannati nel fecaloma
dove anche i gabbiani di notte non dormono più.
Ma io non sono muto ai loro versi
per dire all’accusatore
che di noi, residui clastici, sia fatta la calce del carceriere.
 

                                                                   L
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Il partito perso dell’umano

Il libro comincia così: «Insert Coin / Start // Un rebus alla frontiera 
mi domanda: / quante incognite hanno gli oggetti? / provano loro dei 
sensi di colpa? / (10 secondi per rispondere) // I-Iooo pensooo ch-
cheee // Ò.Ò / Game Over. / Il Rebus mi boccia. / Risposta sbagliata. 
/ Ritenta. // Insert Coin / Start», ed è immediatamente il Mistero, abbas-
sato senza intenzioni ironiche al grado zero del rebus, dell’enigma da 
parole crociate, a prendere voce e a interrogare un soggetto deprivato 
dei connotati dell’Io, ridotto a balbettante indeciso per spoliazione di 
autorevolezza, per obnubilamento di visione d’insieme del circostante, 
per abdicazione al controllo sui meccanismi più elementari della ge-
stione materiale del mondo, che pure ricadevano – in un tempo che da 
poco è fi nito ma già appare remoto, antidiluviano – nei perimetri d’im-
perio della specie che più non impera; il quale soggetto sbaglia la rispo-
sta miseramente, e senza essere riuscito a proferire verbo. Il rebus non 
può che bocciarlo, ma senza cattiveria (non è impietoso; non è pietoso). 
Game over. Risposta sbagliata. Ritenta. La bocciatura avvia il loop: Insert 
Coin / Start. Altro che ripetizione creativa: il Mistero abbassato è in-
nanzitutto Signifi cante inerte, perché uno e uno soltanto è il Signifi cato 
che gli si attaccherebbe addosso, a farne congruamente uso: linguaggio 
da intrattenimento e da sbadiglio, inespressivo e mortifi cato anche a te-
nerlo nelle sue immediate funzioni d’uso; e, tanto più, linguaggio calpe-
stato e ucciso nella culla in quanto linguaggio d’arte, per statuto votato 
all’impossibile della signifi cazione e alla vertigine infi nita degli echi e dei 
riverberi: tutt’altro, rispetto al loop avviato dalla bocciatura. È dunque 
Sua Maestà il Linguaggio, se pure nella fattispecie infi ma di lingua della 
poesia uccisa e dunque tradita una volta per tutte, ad interrogare qui il 
soggetto. Mistero e Linguaggio, a braccetto, sono qui a zittire il partito 
perso dello scrivente.

Fin da subito, in questa sequenza scrittoria, le parole si urtano, si 
appiccicano, si agglutinano: nel corpo dei testi, o in coda, simboli gra-
fi ci, aggregati in fi gurine dalla mimica evidente e stereotipata, ridono 
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o piangono, ammiccano e fanno smorfi e. Viene da pensare che questa 
è roba da ascolto, che le parole messe in fi la e in versi nell’opera non 
possano in alcun modo esistere a prescindere dal fi ato che le soffi a fuori 
dal corpo: e mette i brividi solo ad immaginarla, quest’emissione sonora 
da parte di una mater dolorosa che, se pure ha sofferto, è qui nient’altro 
che corpus corrotto, cadavere.

La folla delle fi gure che dà di gomito e spinge la scrittura che avanza 
nelle pagine è fatta di emblemi e di cose, di concetti e di fenomeni, di mo-
lecole (per lo più di medicinali; di antiblastici, per lo più) e di maschere. 
I regni di natura che abbiamo trovato nei sussidiari d’infanzia non fanno 
che cambiare casacca in un ininterrotto gioco di ruolo: estatica fretta di 
animali, vegetali e minerali che si tuffano in un’orgia da scambisti freddi: 
« Alla corte reale / le rose hanno tolto la croce dalle loro spalle / e i loro 
petali hanno conquistato le acacie. / Rose danzanti intorno a una regina / 
[…] / un buio spogliato / una cieca asfi ssia / i sacrifi ci di sangue / quel 
sangue / per lavare i petali pixellati dalla polvere dei loro cadaveri».

La natura metastatica offre e chiede orazioni antiblastiche: ostia me-
thotrexate. Non c’è una waste land da contemplare, non c’è costernazio-
ne perché non c’è una “grande guerra” che è incominciata, un giorno, e 
un giorno fi nirà. Oggetti avviliti o distrutti si specchiano in un’umanità 
che è anch’essa residuo, scarto, e non sai chi abbia più compassione 
dell’altro, tanto più che l’esercito dei fi guranti in piena disfatta si con-
fonde con le metafore dismorfi che di metafore antiche (le belle meta-
fore di una volta…) come in un surrealismo scoppiato per essere stato 
pompato al massimo. Ecco cosa succede: in un Mad Max penitenziale, 
affetta da spasmi che le tagliano il fi ato (asmansia), la fuga della scrittura 
non trova requie perché il mondo, ancorché distrutto, è tuttora sotto at-
tacco, e all’attacco non ci può essere fi ne: «vorrei, tra i fulmini profughi, 
/ che la clessidra si rompesse».

Il volto stesso dell’umano è landa corrotta, palus putredinis. Un po-
polo di morti viventi, di zombies, viene invitato a proferire, dinanzi allo 
sfacelo del mondo, l’orazione di una pietà impossibile: «Toglietevi lo 
scalpo dinanzi alla vecchia che porta solerte la sua bicicletta. // Toglie-
tevi lo scalpo dinanzi alla mollica ammuffi ta / alle erbacce incolte dei 
muri rauchi. // Toglietevi lo scalpo per il vostro popolo di iris defunte».
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Infi ne, la scala insopportabile delle gerarchie di servaggio, della sof-
ferenza muta che si perpetua nei tempi perché chi avrebbe dovuto non 
ha riconosciuto nel lamento del vivente il proprio stesso grido: inuma-
no nell’animale non meno che nell’uomo: «Lepre / divora le viscere del-
la compagna / [… ] // Lepre / asporta l’utero della compagna / offrilo 
in sacrifi cio ai piagnis-dei dei cani bimbi che implorano la salvezza dei 
loro capillari essudati. // […] // Continua lepre / rovistando nei corpi 
aperti / scivolando verso le pianure di gabardine mutilate…». Cani bim-
bi perché servi, nella caccia dell’uomo, di padroni ormai esautorati di 
ogni possanza. E chi, allora, si rivolge implorante alla vittima sacrifi cale 
per ottenere che a sua volta sacrifi chi, che pronunci sconciamente la 
preghiera postrema? 

Dario Zumkeller non deve aver mancato Michaux e Burroughs, Ar-
taud, Bernhard, Landolfi : solo a tenere aperti gli occhi, solo a riuscirci, 
– pare dire al lettore – c’è ancora dove guardare, ed è in direzione di 
un’oltranza che si è fatta prossima e non più rimandabile: «Verso il gior-
no ultimo, è il silenzio, il non esistere felice».

Eugenio Lucrezi
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Dario Zumkeller si è laureato nel 2007 in Sociologia all’Università 
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abitata, con la quale è intervenuto nelle rassegne organizzate dalla
libreria Papiria di Sergio Guida e dal Teatro Spazio Libero di Vittorio 
Lucariello.

Nel 2015 ha partecipato alla rassegna organizzata da Costanzo Ioni 
“Le scale Leopardi” e alle serate organizzate da Ferdinando Tricarico 
presso il caffè letterario “Il tempo del vino e delle rose”.

Dal 2010 Dario Zumkeller collabora con la Filma Manent alla scrit-
tura di sceneggiature per cortometraggi e per lungometraggi. 

Testi suoi sono stati pubblicati in raccolte digitali, in riviste, tra le 
quali Tracce di Pino Bertelli e Levania di Eugenio Lucrezi, e nelle anto-
logie Accenti (Società Dante Alighieri di Napoli, 2010), La Parola Abitata 
(Società Dante Alighieri di Napoli, 2012) e Dintorni (edizioni La parola 
abitata, 2015).
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